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LES MAUX DU DÉSERT

Corps côte à côte, têtes pensantes 
ailleurs

THE EVILS OF THE DESERT

Bodies side by side, thinking heads elsewhere



S’entasser
Derrière le camion

Pas de regrets, beaucoup de peur
Sous le soleil chaud brûlant

Rester coincés pendant des heures
Ne pas trop bouger au moindre 

cahot

Piling up
Behind the truck

No regrets, lots of fear
Under the hot burning sun

Getting stuck for hours
Do not move too much at the slightest bump



Faire confiance à sa place
S’agripper très fort au risque de tomber
Escale, descendre, chercher son sac et 
repérer quelques bois morts trainants 

par terre
Les ramasser

Trust your place
Hold on very tightly at the risk of falling

Stopover, get off, get your bag and
Spot some dead wood lying on the ground

Pick it up



Il fait nuit
il fait noir

il fait très froid

It's night
it's dark

it is very cold



Allumer le feu, se réchauffer
Manger dattes et ses petites 

arachides
Boire du thé préparé au petit feu
Attention, une alerte du passeur

Il tient une kalachnikov et donne des 
ordres

Obéir sans plus tarder

Light the fire, warm up
Eat dates and small peanuts

Drink tea prepared over a low heat
Be careful, an alert from the smuggler

He holds a Kalashnikov and gives orders
Obey without further delay



Maintenant éteindre les petits feux 
qui nous réchauffent

Se recroqueviller, dormir sans 
murmurer entre amis

Il fait jour mais toujours froid
Se réveiller muscles tendus, yeux 
collés, ouvrir la bouche, bailler
Dégager cette haleine de chacal

Now put out the little fires that warm us
Curling up, sleeping without murmuring 

among friends
It's daytime but still cold

Wake up with tense muscles, glued eyes, open 
your mouth, yawn

Get rid of that jackal breath



Aux ordres, exécutions encore
Monter sans plus tarder

Corps côte à côte, têtes pensantes 
ailleurs

To orders, executions again
Get up without further delay

Bodies side by side, thinking heads elsewhere



Entassés derrière le camion
Le soleil se montre, il démarre le 

moteur et nous bougeons
Chauffeur drogué à l’aise au volant
Il roule vite comme sur un goudron

Laissant poussière derrière, 
nous l’aspirons

Piled up behind the truck
The sun comes out, the engine starts and we move

Drugged driver comfortable behind the wheel
He runs fast like on tarmac

Leaving dust behind, we suck it up



Corps côte à côte, têtes pensantes 
ailleurs

C’est ainsi que nous partîmes pour 
ces ailleurs coûte que coûte en plein 

désert

Bodies side by side, thinking heads elsewhere
This is how we left for those elsewhere 
at all costs in the middle of the desert



Péril dans le bleu
Mohamed Nour Wana



En pleine mer il fait très noir et très 
froid, pas le temps de voir quelle 
heure il est exactement.
Peut-être minuit, une heure du 
matin, ou encore plus...
  
C’est le départ pour la mort, le 
dernier jour des sans-papiers dans 
un bateau qui emmène plus de six 
cent personnes s’attendant à voir 
une nouvelle terre.

On the open sea it is very dark and very cold, 
no time to see what time it is exactly.
Maybe midnight, one o'clock in the morning, 
or even later...

It is the departure for death, the last day of 
undocumented immigrants in a boat which 
takes more than six hundred people expecting 
to see a new land.



Tous ont le cœur qui bat très fort, et 
on peut  déjà  lire en eux que 
l’espoir domine  sur la peur 
d’affronter la méditerranée, ce  
cimetière bleu qui a déjà avalée 
plusieurs vie, plusieurs rêves.
Et ça, tout le monde le savait bel et 
bien.

All of them have hearts that beat very 
strongly, and we can already read in them 
that hope dominates over the fear of facing 
the Mediterranean, this blue cemetery which 
has already swallowed several lives, several 
dreams.
And everyone knew that well and truly.



Pas la peine   de renoncer   de toute 
façon on mourra tous un jour  ; mais 
avant ça vaut bien le coup de tenter 
de vaincre la misère de changer sa 
vie et de regagner son sourire et sa 
dignité perdue. 
Et si on meurt à dieu nos âmes.

No point in giving up, we will all die one day 
anyway; but first it is well worth it to try to 
overcome the misery of changing your life 
and regaining your smile and your lost 
dignity.  
And if we die, 
to God our souls.



Tout le monde connaît t déjà, depuis 
très longtemps cette histoire de mer 
mais, personne ne s’attend à la 
vérité infernale.
  
Bien sûr qu’on sait que le malheur 
nous guette et bien sûr aussi que 
quand on traverse le bleu aucun 
homme ne peut s’empêcher de 
penser à la pire des situations,    
  << LE   NAUFRAGE. >>

Everyone has already known this sea story 
for a very long time, but no one expects the 
infernal truth.

Of course we know that misfortune awaits us 
and of course also that when we cross the 
blue no man can help but think of the worst 
situation,
<< THE SINKING. >>



Avant de monter; chacun fait ses 
petits vœux ou prières en  croisant 
les doigts pourvus que ça marche.
Et même les personnes athées 
reconnaissent dieu pour la première 
fois de leur vie.

Before climbing; everyone makes their little 
wishes or prayers while crossing their fingers 
as long as it works.
And even atheists acknowledge God for the 
first time in their lives.



Le bateau est plein de personnes 
assises côte à côte, il dégage   une 
odeur désagréable on  dirait une 
poissonnerie.
  
Ça se voit qu’il lui faut seulement 
dix personnes  de plus pour qu’il 
explose sur place.

The boat is full of people sitting side by side, 
it gives off an unpleasant smell, that of a 
fishmonger.

Just give it ten more people, and the boat 
explodes on the spot.



Mais pas le choix de renoncer au 
rêve, pas la peine de repousser le 
grand jour a un autre jour, pas non 
plus la moindre possibilité de 
protester face aux kalachnikovs des 
passeurs.
Alors autant monter dans l’espoir 
d’arriver, que se faire abattre sur 
place comme un simple animal.

No use giving  up our dream, no point in 
postponing the big day to another day, nor 
the slightest possibility of protesting in the 
face of the smugglers' Kalashnikovs.
So you might as well go up in the hope of 
arriving, rather than be slaughtered on the 
spot like a simple animal.



Une fois dedans, le regret se lit sur 
chaque visage car personne ne 
croyait possible de traverser de cette 
manière, être forcer à monter dans 
un bateau prêt à craquer.
Ca n’était pas   de notre accord, 
mais aussi on n’a pas le droit au 
moindre chuchotement, car la 
punition risque d’être plus grave et 
de mener jusqu’à mort.

Once inside, regret is visible on every face 
because no one believed it was possible to 
cross in this way, to be forced into a boat 
ready to collapse.
It was not our agreement, neither were we 
allowed the slightest whisper, because the 
punishment risks being more serious and 
leading to death.



Le mécontentement se voit, mais 
rien d’autre que le silence ne peut 
parler à la place des autres, les 
mendiants de rêves n’ont plus le 
choix que de se taire.
  
Quelques heures plus tard  ;  tout le 
monde   est t   monté, et tout se 
passe bien jusqu'au moment ou un 
tonnerre se mit à retentir au fond   
du   ciel.

Discontent is obvious, although nothing but 
silence can speak for them, the beggars of 
dreams have no choice but to remain silent.

A few hours later ; everyone was aboard, and 
everything was going well until thunder started 
to sound from the very depths of the sky.



À chaque fois que l’éclaire zèbre le 
ciel, on remarque la tristesse sur le 
visage de chaque personne assise au 
milieu de nul part, perdue dans la 
méditerrané vaste à perte de vue.

Mais trop loin et trop tard pour faire 
demi-tour. Chacun ne pense à rien 
d’autre qu’a sa propre et misérable 
vie qu’elle essaye de sauver.

Every time the light streaks across the sky, 
you notice sadness on the face of those sitting 
in the middle of nowhere, lost in the vast 
Mediterranean as far as the eye can see.

But too far and too late to turn back. 
Everyone thinks of nothing but their own 
miserable life they are trying to save.



La mort s’annonçait car le tonnerre 
s’accompagna  d’un violent coup de 
vent qui a d’abord giflé le monstre 
qui nous transporte , puis une 
succession de rafale infernale se mit 
à siffler dans tous les côtés de la 
mer. Il se mit à pleuvoir. Le bateau 
se mit à danser au rythme des 
vagues qui nous secouent dans tous 
les sens.

Death was looming as thunder was 
accompanied by a violent gust of wind. It first 
slapped the monster that was transporting us, 
then a succession of infernal gusts began to 
whistle from all sides of the sea. It started to 
rain. The boat began to dance to the rhythm 
of the waves which shook us in all directions.



L’eau ne se voit pas mais on sent 
qu’elle se réveille.
La terreur   a conduit certains a une 
panique terrible, jusqu’à réveiller les 
enfants qui se sont   mis à pleurer. et 
même les femmes ne peuvent 
s’empêcher de crier comme si 
quelqu'un pouvait leur venir en aide. 
Mais il n’y avait personne, d’ailleurs 
qui, à cette heure de la nuit pouvait   
être à cette distance dans l’eau.

The water cannot be seen but we feel that it is 
waking up.
The terror led some to terrible panic, even 
waking up the children who began to cry. And 
even the women can't help but scream as if 
someone could help them. But there was no 
one, for that matter, who at that time of night 
could be that far out in the water.



Tous   voit leur vie défilée devant 
eux en quelques minutes.
  
Ce jour-ci; si le destin existe 
réellement, faut t être maudit pour 
périr comme un simple rien dans   
l’eau.
  
<< O mon dieu que ce passe-t-il  ? 
J’ai des enfants avec moi,
Aidez-moi  >>     <<   je ne sais pas 
nager s’il vous plait qui peut 
m’aider>>

They all see their lives flash before them in 
just a few minutes.
This day; if destiny really exists, you must be 
cursed to perish like a simple nothing in 
water.
<< O my god what is happening? I have 
children with me,
Help me>>   << I don’t know how to swim 
please who can help me>>



D’un autre côté,  
«   Je ne veux pas mourir.  » que ce 
qui ce passe quelqu’un peut 
m’expliquer  »  ».
  
D’autres veulent  exiger de faire 
demi-tour, mais à qui  ?
Et comment  ?  
  
Ils appellent   le capitaine, mais ne 
savent pas que dans le voyage de la 
mort c’est    tout   le   monde   qui 
est  capitaine.

On another side,
"  I do not want to die. "Can someone explain 
what's going on to me?"
Others want to demand a U-turn, but to 
whom?
And how ?
They call  the captain, but don’t know that in 
the journey of death it’s  everyone  who is 
captain.



Pour calmer la panique, un homme 
âgé s’est t mis debout et a dit  ;
  
<< On ne va pas mourir, écoutez-
moi, je suis pécheur et je connais 
bien la mer, ça arrive souvent c’est 
juste des vagues accompagnées 
d’une tempête. ça va   passer   
tranquillisez-vous je vous en prie. >>

To calm the panic, an elderly man stood up 
and said;
<< We're not going to die, listen to me, I'm a 
fisherman and I know the sea well, it happens 
often, it's just waves accompanied by a storm. 
It will pass, please calm down. >>



Cet   homme réussi à calmer le 
cafouillage, mais la majorité   ont 
toujours le visage terrifié car le 
tonnerre   résonne très fort, et même 
le plus courageux des hommes ne 
peut s’empêcher de trembler.
  
La vie n’a pas de sens, plus les 
vagues  s’abattent, plus le cœur des 
hommes bat fort, et les cris des 
enfants ne peut s’arrêter.

This man managed to calm the mess, but the 
majority still had a terrified face for the 
thunder sounded so loud, that even the 
bravest of men couldn't help but tremble.

Life has no meaning, the more the waves 
crash, the harder men's hearts beat, and the 
cries of children cannot stop.



D’une vois désespérée   une femme 
confie sa petite fille   a un jeune 
homme en lui disant,  << S’il vous 
plait monsieur je ne sais pas nager, 
ma fille n’a que cinq ans, si jamais 
le malheur qui s’annonce arrive, 
sauvez sa vie je vous en prie.   
Aujourd’hui quant à moi dit-elle, je 
confie mon âme à dieu. >>

In a desperate voice, a woman entrusts her 
little daughter to a young man, telling him, 
"Please sir, I don't know how to swim, my 
daughter is only five years old, if ever the 
misfortune that strikes us ever happen, please 
save her life. As for me, she said, I entrust my 
soul to God. >>



C’est difficile et même très difficile 
pour tout le monde car on se sent 
comme assis sur une balançoire qui 
a chaque coup de vague fouettant, le 
nez du vieux monstre s’enfonce 
dans l’eau avant de se projeter   par 
un saut pour se relever.
On aurait bien pu dire une danse, 
sauf que cette danse-là fait trop peur. 
Plus ça danse, plus ça grinçe, plus ça 
fait peur.
  

It's difficult and even very difficult for 
everyone because you feel like you're sitting 
on a swing which with each lashing wave, the 
nose of the old monster sinks into the water 
before projecting itself by a jump to raise.
It could well have been called a dance, except 
that this dance is too scary. The more it 
dances, the more it creaks, the more it scares.



Ce   n’est t pas le grincement qui fait 
peur mais plutôt l’obscurité et les 
coups de secousse qui se perpétuent.
  
Au bout de quelques minutes de 
coups de fouets de vagues, on 
entendit un autre bruit, comme 
l’explosion d’un bois mort. Puis la 
voix du grincement s’alourdit. 
Sûrement une vielle planche qui     
n’a pas pu résister et  s’est t 
détachée, laissant   une fente dans la 
cale bateau.

It's not the squeaking that scares you but 
rather the darkness and the shaking that 
continues.
After a few minutes of lapping waves, we 
heard another noise, like the explosion of 
dead wood. Then the voice of the squeaking 
grew louder. Probably an old board which 
could not resist and came loose, leaving a 
crack in the boat hold.



À chaque vague maintenant,   l’eau   
pénètre sans faire trop de bruit, 
encore, encore, et encore
Jusqu’à ce que le ventre du monstre 
soit rassasié.                                                                                                             
Le bruit du moteur s’est envolé, on 
ne l’entend plus, il s’est forcément 
noyé.
  
Quelqu’un cri à haute voix
  
<< Pourquoi on   s’arrête  ?>>

With each wave now, the water enters without 
making too much noise, again, again, and 
again
Until the monster's belly is satisfied.
The noise of the engine has gone away, we 
can no longer hear it, it must have drowned 
out.
Someone shouts out loud
<<Why are we stopping?>>



Un autre   dit à son voisin de devant 
de ne pas s’adosser sur lui.     
Pourtant ce n’est pas de sa faute 
c’est bien l’inclinaison, qui n’a pas 
tardé à se faire constater.    
Tous ont fini par comprendre que 
l’heure   du péril   a sonné.
Le dernier jour de plus de six cent 
personnes en pleine   mer dans 
l’obscurité   totale au milieu de nulle 
part dans le bleu si vaste à perte de 
vue.

Another  told his front neighbor not to lean 
on him. However, it is not his fault, it is the 
inclination, which was soon noticed.
Everyone has finally understood that the hour 
of danger has come.
The last day of more than six hundred people 
on the open sea in total darkness in the 
middle of nowhere in the vast blue as far as 
the eye can see.



Quand le destin touche à sa fin on ne 
reconnait   même pas qui on est, 
Tous ce qu’on sait c’est qu’on veut 
vivre encore cinq   quelques minutes 
de plus.       
  
L’obscurité ne permet à personne de 
reconnaitre la position de son fils, 
sa   femme, son enfant, ou son ami. 
Faut juste s’accrocher   ne serait-ce 
que les quelques minutes restantes à 
vivre.

When destiny comes to an end we don't even 
recognize who we are. All we know is that we 
want to live for five more minutes.

The darkness allows no one to recognize the 
position of his son, his wife, his child, or his 
friend. You just have to hang on for even just 
the few minutes left to live.



Une jeune fille s’écria   << 
quelqu'un peut m’aider, je ne   veux 
pas mourir s’il vous plaît. >>

A young girl cried out: << can someone help 
me, I don’t want to die please. >>



Mais qui peut quoi, et d’ailleurs 
comment  ?
Beaucoup d’enfants et de jeunes 
filles pleurent mais personne ne peut 
rien faire.
Un homme prit son fils sur son cou 
et chercha l’élan pour un dernier 
saut.
Le petit n’a pas plus de trois   ans et 
hurlait de toutes ses forces comme 
tant d’autre que lui qui périssent  
parmi les Plus de six cent personnes 
qui vont disparaitre.  
  

But who can do what, and how?
Many children and young girls are crying but 
no one can do anything.
A man took his son on his neck and looked for 
the impulse for a final jump.
The little one is no more than three years old 
and screamed with all his might like so many 
others who perished among the More than six 
hundred people who will disappear.



Il n’y a pas d’échappatoire, quand le 
bateau s’est mis debout cette fois, 
même ceux qui ne savent pas nager, 
qui crient au secours, n’ont pas 
d’autres choix que celui de froisser 
le visage et de se jeter à l’eau.
Celui qui est accrocher au nez ne 
peut  rien faire d’autre qu’observer 
la scène   qui se déroule avant 
d’attendre son tour.

There is no escape, when the boat is upright 
this time, even those who cannot swim, who 
cry for help, have no choice but to wrinkle 
their faces and take the plunge.
The one who is hanging on can do nothing 
other than observe the scene unfolding before 
waiting their turn.



Que quelqu'un sache nager   ou pas, 
il faut quand même tapoter sur l’eau 
jusqu'au bout de son   souffle, puis   
il se laisse vaincre dans la gueule 
d’une grosse vague, en pleine   mer 
au milieu de nulle part dans 
l’obscurité   et sous le froid glacial 
de l'aube

Whether someone knows how to swim or not, 
they still have to tap the water until they 
breathe out, then they let themselves be 
overcome in the maw of a big wave, in the 
open sea in the middle of nowhere in the 
darkness and under the freezing cold of dawn



Le vent sifflait de plus en plus fort, 
le tonnerre grondait terriblement, et 
le froid caressait chaque visage 
terrifiés qui tentait de faire son 
dernier saut avant de se faire 
massacrer par la gueule des vagues.

The wind whistled louder and louder, the 
thunder rumbled terribly, and the cold 
caressed each terrified face that tried to make 
its last jump before being massacred by the 
mouths of the waves.



Les premières   victimes étaient des 
femmes, des femmes enceintes qui 
ne savaient pas nager et qui étaient 
censées rejoindre leur époux en 
Allemagne, en Angleterre, en France 
ou quelque part en Europe.

The first victims were women, pregnant 
women who did not know how to swim and 
who were supposed to join their husbands in 
Germany, England, France or somewhere in 
Europe.



Puis des petits enfants innocents qui 
n’avaient jamais vu la mer au 
paravent, qui ne connaissaient que le 
sable chaud de nos villages 
africains.

Then innocent little children who had never 
seen the sea before, who only knew the warm 
sand of our African villages.



Le péril   n’a pas de compassion, le 
tapotage dans l’eau n’a pas était très 
long.
A l’aube peu après le   massacre du 
bleu, on ne voyait plus le bateau, on 
entendait plus rien.

The peril has no compassion, the tapping in 
the water was not very long.
At dawn shortly after the massacre of the 
blue, you could not see the boat, nor could 
you hear anything anymore.



Tout était calme. Pas de cris 
d’enfants, pas de femmes qui 
pleuraient, aux alentours, plus rien 
que des petites vagues qui menaçait 
encore un peu, après avoir avalé le 
bateau. À la lumière de l’aube, on 
pouvait   distinguer malgré la 
distance qui éloignait   l’un de 
l’autre ceux   qui flottait encore sur 
l’eau. Et il n’y en avait pas plus de 
vingt-cinq   parmi les plus de six 
cent personnes   embarquées au 
départ.

Everything was calm. No cries of children, no 
women crying, around, nothing more than 
small waves which still threatened a little, 
after having swallowed the boat. In the light 
of dawn, we could distinguish those who were 
still floating on the water, despite the distance 
that separated them from each other. And 
there were no more than twenty-five among 
the more than six hundred people on board at 
the start.



Qui respire encore n’était pas la 
question, mais qui serait le prochain 
à périr .car avoir un gilet de 
sauvetage n’était pas suffisant pour 
résister au grand froid dans le bleu si 
vaste   a perte de vu.

Who was still breathing was not the question, 
but who would be the next to perish. Because 
having a life jacket was not enough to resist 
the extreme cold in the vast blue as far as the 
eye could see.



L’eau était si bleue, si belle, mais 
aussi si cruelle que   quand les 
vagues montaient   vers   nous notre 
peur   lui donnait   une   sensation de 
vie, on avait l’impression qu’elle 
était un monstre vivant qui venait se 
nourrir de nos misérables vies.
La disparition des autres nous avait 
montré la vraie cruauté de cette eau 
bleue.
  

The water was so blue, so beautiful, but also 
so cruel that when the waves rose towards us 
our fear gave it a feeling of life, we had the 
impression that it was a living monster 
coming to feed on our miserable lives.
The disappearance of the others had shown 
us the true cruelty of this blue water.



Ce jour-là, beaucoup de rêves, 
beaucoup d’espoir, beaucoup 
d’avenir se sont éteints. Pour d’autre 
mourir est bien le destin de tout 
homme, mais disparaître de cette 
façon  C’est horrible. Car s’effacer   
sans   laisser de trace est une double 
mort.

That day, many dreams, many hopes, many 
futures were extinguished. For others, dying 
is the destiny of every man, but to disappear 
like this is horrible. Because to disappear 
without leaving a trace is a double death.



Des centaines d’hommes ont péri  ; 
larmes   aux   yeux, cœurs brisés et 
visages froissés.

Hundreds of people perished; teary eyes, 
broken hearts and crumpled faces.



Adieu Maman
Mohamed Nour Wana



Adieu Maman
  

Pardonne-moi maman.

Farewell Mom

Forgive me mom.



Pardonne-moi d’être parti sans te 
prévenir.

Pardonne-moi de t’avoir embarrassé.
Pardonne-moi d’avoir été trop subtil 
et d’être parti comme un voleur, car 
je fuyais la terreur et c’est l’erreur 

qui m’a surpris.

Forgive me for leaving without warning you.
Forgive me for embarrassing you.

Forgive me for being too subtle and running 
away like a thief, for I was fleeing from terror 

and it was the mistake that surprised me.



Aujourd’hui assise sur une natte, au 
fond de la cour, sur le sable où je 

jouais, larmes aux yeux je sais que 
tu penses à moi qui suis ton fils 

unique, maman.

Today sitting on a mat, at the back of the 
yard, on the sand where I played, with tears 
in my eyes, I know you are thinking of me, 

your only son, mom.



Tu diras à nos voisines
 « Mon fils est parti loin d’ici, loin 

de toutes ces hostilités. »
Il aura la vie sauve.

Il aura un avenir meilleur.
Et me reviendra avec un grand 

sourire.
Ce sera le sourire de la victoire.
Ce sera le sourire de la liberté.

You will tell our neighbors
  “My son has gone far from here, far from all 

these hostilities. »
His life will be saved.

He will have a better future.
And will come back to me with a big smile.

It will be the smile of victory.
It will be the smile of freedom.



Mais non maman, ce serait une 
erreur de ta part,

  Car à présent je ne suis qu’un 
fantôme qui vit dans l’eau.

Oui j’ai péri maman.
J’ai péri au plus profond de nulle 
part et mon cœur s’est éteint dans 

l’immense bleu.
Mon corps n’est plus rien qu’un 

simple appât, qui dans l’eau nourrira 
ses poissons.

But no mom, that would be a mistake on your part,
Because now I'm just a ghost living in the water.

Yes, I died, mom.
I perished in the depths of nowhere and my heart 

died in the immense blue.
My body is nothing more than simple bait, which 

in the water will feed its fish.



Adieu maman.
Adieu mes rêves.

Goodbye mom.
Goodbye my dreams.



Moi qui croyais revoir un jour ton 
sourire,

Réentendre ta voix qui m’appelait 
toujours dans la cuisine.

Mais hélas maman, la mer m’a 
surpris.

Non, je ne saurais nager, car je n’ai 
connu que le désert.

Aujourd’hui j’ai péri comme autant 
d’autres que moi.

I who thought I would see your smile again 
one day,

Hearing your voice again that always called 
me in the kitchen.

But alas mom, the sea surprised me.
No, I cannot swim, because I have only 

known the desert.
Today I perished like so many others like me.



Adieu maman.
Adieu mes rêves.

Goodbye mom.
Goodbye my dreams.



Je ne connaîtrai pas de victoire.
Je ne connaîtrai pas de liberté.
Je ne reviendrai plus jamais.

I will not experience victory.
I will not know freedom.

I will never come back again.



Et tu ne t’en rendras compte qu’avec 
les tant d’années qui couleront.

Tu diras à nos voisines
« Mon fils est parti depuis très 
longtemps, je n’ai plus de ses 

nouvelles ».
Ton cœur te dira, mon fils a peut-

être péri.
Cette fois-ci tu auras raison maman.

And you will only realize it as the years pass.
You will tell our neighbors

“My son has been gone for a very long time, I 
no longer have news of him.”

Your heart will tell you, my son may have 
perished.

This time you will be right mom.



Ah oui maman, ton fils n’a pas su 
comment nager et a péri comme tant 

d’autres que lui.
Tu le sauras dans longtemps mais tu 

ne l’avoueras à personne.
Tu pleureras toutes tes nuits.
Tu pleureras tous tes jours.

Ah yes mom, your son didn't know how to 
swim and died like so many others like him.
You will know it in a long time but you will 

not admit it to anyone.
You will cry all your nights.
You will cry all your days.



Tu croiras enfin ton cœur, qui avait 
toujours raison.

Et ta vie ne sera que tristesse.
Tu mourras de détresse.

Adieu ma pauvre maman.

You will finally believe your heart, which was 
always right.

And your life will be nothing but sadness.
You will die of distress.

Goodbye, my poor mother.



Moi qui n’ai pas eu le temps de 
comprendre que le destin, ce n’est 
pas l’homme qui le choisit, mais 

plutôt la vie qui le lui offre.
Car ma liberté m’a coûté plus chère 

que ma vie.
Je n’ai rien eu d’autre à donner que 

mon âme.

I who did not have time to understand that 
destiny is not man who chooses it, but rather 

life which offers it to him.
Because my freedom cost me more than my life.

I had nothing to give but my soul.



Adieu maman,
  Adieu mes rêves,

  Adieu ma pauvre vie.
  
  

Mohamed Nour wana

Goodbye mom,
Goodbye my dreams,

Goodbye my poor life.

Mohamed Nour Wana



Sans-papiers
Mohamed Nour Wana



Sans-papiers 
Parce que le prix de la liberté peut 
coûter jusqu’à l’âme, Je suis sans 
papiers. 
Je suis le fils d’un sans-papiers. 
Je suis la fille sans papiers. 

Illegal immigrant
Because the price of freedom can cost the soul, 
I am undocumented.
I am the son of an undocumented immigrant.
I am the undocumented girl.



Je suis la mère de famille sans 
papiers. 
Je suis le père de famille sans 
papiers. 
Je suis l’âme vivante des sans-
papiers qui ont péri dans 
le bleu et dans le désert. 

I am an undocumented mother.
I am the father of a family without papers.
I am the living soul of the undocumented 
immigrants who perished
in the blue and in the desert.



Je suis le nombre de balles tirées en 
Afrique. 
Je suis le péril dans le bleu et dans le 
Sahara. 
Je suis le nombre de réfugiés en 
Europe. 
Je suis la voix des sans-papiers qui 
parle à la place de l’autre sans 
papiers. 

I am the number of bullets fired in Africa.
I am the peril in the blue and in the Sahara.
I follow the number of refugees in Europe.
I am the voice of undocumented immigrants 
who speaks in place of other undocumented 
immigrants.



Je suis la fille sans papiers qui se 
faisait violée dans son village, par 
des militaires parce que j’étais trop 
belle 
et mon père trop pauvre pour 
défendre nos droits devant le 
gouvernement pourri de mon pays. 
Je suis le cultivateur sans papiers 
qui a fui son village parce qu’il y 
avait trop d’hostilités.

I am the undocumented girl who was raped 
in her village by soldiers because I was too 
beautiful
and my father too poor to defend our rights 
before the rotten government of my country.
I am the undocumented farmer who fled his 
village because there was too much 
hostility.



Je suis le fils d’un sans-papiers mais 
élève brillant qui s’est rendu compte 
qu’il n’y avait pas d’avenir pour lui 
dans 
un pays où règne la dictature. 
Je suis le fils d’un sans-papiers qui 
était toujours sous-estimé, insulté, 
méprisé puis expulsé du village parce 
qu’il était sans papiers dans un pays 
qui n’était pas le nôtre. 

I am the son of an undocumented 
immigrant but a brilliant student who 
realized that there was no future for him
in a country where dictatorship reigns.
I am the son of an undocumented migrant 
who was always underestimated, insulted, 
despised and then expelled from the village 
because he was undocumented in a country 
that was not ours.



Je suis la mère de famille sans papiers 
parce que mon mari a reçu une balle 
dans la tête pour défendre l’honneur 
de ses enfants et de son village. 

I am the mother of an undocumented family 
because my husband was shot in the head 
defending his honor
of his children and his village.



Je suis le père de famille sans 
papiers parce que j’ai préféré 
sacrifier mes enfants et mes deux 
femmes dans le bleu plutôt que de 
les laisser mourir comme des chiens 
sous vos balles.

I am the father of an undocumented family 
because I preferred to sacrifice my children 
and my two wives in the blue rather than let 
them die like dogs under your bullets.



Je suis l’âme vivante de tous les 
sans-papiers qui ont péri dans le 
bleu et dans le Sahara parce que 
mon beau village s’est transformé 
en enfer et qu’il fallait partir vivre 
une autre vie ailleurs qu’ici. 

I am the living soul of all the undocumented 
immigrants who perished in the blue and in 
the Sahara because my beautiful village was 
transformed into hell and they had to go and 
live another life elsewhere than here.



Je suis le petit enfant qui n’a pas 
eu la chance d’aller à l’école, qui 
ne parle pas mais qui dessine des 
scènes de guerre qui traduisent ses 
maux. 
Je suis la voix de toute une famille, 
toi, moi, lui, l’autre. 

I am the little child who did not have the chance 
to go to school, who does not speak but who 
draws war scenes which reflect his ills.
I am the voice of an entire family, you, me, him, 
the other.



Je suis la voix sans papiers qui parle 
pour traduire les maux et montrer le 
visage des exilés. 

I am the undocumented voice that speaks 
to translate the evils and show the faces 
of the exiles.



Je suis la preuve vivante de toutes 
vos blessures, vos peines, vos 
pluies de balles, vos violences, vos 
tortures, vos crimes, vos larmes, 
vos mépris, vos pensées, vos 
souhaits, vos rêves. 

I am living proof of all your wounds, 
your sorrows, your showers of bullets, 
your violence, your torture, your 
crimes, your tears, your contempt, your 
thoughts, your wishes, your dreams.



Je suis le résultat de la misère, du 
racisme, des violences, des crimes 
et de la terreur infligés aux autres. 
Je suis mille fois tous. 

I am the result of the misery, racism, violence, 
crime and terror inflicted on others.
I am a thousand times all.



Sans papiers, je ne suis pas une 
menace pour les autres. Et vous, 
qui êtes-vous ?

Without papers, I am not a threat to others. 
And you, who are you ?

Mohamed Nour Wana (Sudan/Chad/Libya)
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